
Im Jahre 1934 erschien im Günter Heymann Verlag aus 

dem Städtchen Friesack in der Mark Brandenburg eine 

kleine Broschüre mit dem äußerst vielversprechenden Ti-

tel 400 neueste Winke und Kniffe jeder Art für die moderne 

und praktische (aber vor allem: für die sparsame) Hausfrau 

im Jahre 1935. Dieser kleine Ratgeber, den ich im Nach-

lass meiner bis ins hohe Alter hinein blendend aussehen-

den Großmutter fand, enthält neben sehr interessanten 

Hinweisen zur Behandlung von Frostbeulen (Wechselbä-

der!), Rotweinflecken (Schweineschmalz!) und Blattläu-

sen (Tabakasche!) auch die erstaunlichsten Vorschläge zur 

Schönheitspflege. Hätten Sie zum Beispiel gewusst, dass es 

den Haarwuchs fördert, wenn man den Saft einer Zwie-

bel mit 150 Gramm Franzbranntwein mischt und täglich 

in die Kopfhaut einreibt? Nein? Oder dass es gegen Falten 

hilft, sein Gesicht einmal täglich möglichst nahe an eine 

Schüssel mit kochendem Wasser zu bringen? Oder dass 

man fettigen Nasen das Glänzen austreibt, indem man sie 

über Nacht mit Mandelkleie einpudert und sie morgens 

mit lauwarmen Essigwasser abtupft? Tja, da weiß man jetzt 

mal, was man alles nicht wusste! Die Geschichte mit dem 

Zwiebelsaft schien mir allerdings etwas gewagt. Es mochte 

ja sein, dass damit aus schütterem Haar wieder eine so rich-

tige Wuschelwolle würde, aber die soziale Ächtung wäre 

einem doch gewiss: »Seht her, da kommt er wieder, der 

Typ mit dem Zwiebelgeruch! Lasst uns die Flucht ergrei-

fen!« Und auch eine Nase, die nach Essig riecht, ist nicht 

unbedingt eine Freude. Ich entschied mich daher in einer 

kleinen Eitelkeitsanwandlung für die Schüssel mit kochen-

dem Wasser. Fräulein Schröder fragte erstaunt: »Bist du er-

kältet?« Ich hob den Kopf, lüpfte das Handtuch ein wenig, 

mit dem ich meinen Kopf über der Schüssel bedeckt hatte, 

damit der heiße Wasserdampf nicht gar so schnell entwei-

che, und entgegnete – nicht ganz wahrheitsgemäß –, dass 

es sich dabei um bloße Prophylaxe handele. Heiße Dämpfe 

hätten ja bereits zu Großmutters Zeiten Wunder gewirkt. 
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»Aha«, sagte Fräulein Schröder. Und nach einem längeren 

Schweigen: »Was für Wunder genau?« Ich tat so, als hätte 

ich die Frage nicht gehört, und schnaufte stattdessen sehr 

geräusch- und bedeutungsvoll über den Dämpfen. Nach 

einigen Tagen sagte sie dann: »Sag mal, findest du nicht 

auch, dass du es mit diesen dauernden Heißwasser-Inha-

lationen etwas übertreibst. Dein Gesicht, das sieht so ko-

misch aus.« Ich gebe zu, mir war das auch schon aufgefal-

len. Falten waren tatsächlich kaum noch zu sehen. Aber die 

Haut spannte ziemlich, mein Gesicht leuchtete wie die rote 

Sonne, ehe sie bei Capri im Meer versinkt und es glühte, als 

hätte ich dort, wo andere ein Antlitz haben, ein Heizkissen 

auf Stufe fünf. »Das hat schon alles seine Richtigkeit«, be-

hauptete ich tapfer. »Eine gesunde Gesichtsfarbe hat eben 

ihren Preis.« »Das ist aber ein ziemlich hoher Preis«, wand-

te Fräulein Schröder ein. »Ich will dir ja nicht zu nahe tre-

ten, aber im Moment siehst du eher wie ein Pfannkuchen 

aus, der zu lange auf der Sonnenbank war.« Ich blätterte 

erneut in den 400 neuesten Winken. Wink 11 versprach bei 

großzügiger Interpretation erfolgreiche Abhilfe: »Gedun-

kelte Haut bleicht man mit einem Extrakt, den man ge-

winnt, indem man eine Handvoll Efeublätter mehrere Tage 

in einem Glas mit Weißwein ziehen lässt. Von dem Extrakt 

nimmt man jeweils einen Eßlöffel auf eine Tasse lauwar-

men Wasser, mit dem man die zu bleichenden Hautstellen 

wäscht.« Ich setzte einen Efeu-Sud auf der Basis eines ganz 

hervorragenden Rieslings an. Fräulein Schröder fragte bei-

läufig: »Was riecht hier eigentlich so merkwürdig«. Dass 

das ein altes Hausmittel gegen Krampfadern sei, hat sie 

mir wohl nicht wirklich geglaubt. Ich habe dann mit dieser 

Efeu-Essenz mein leuchtend rotes Gesicht gebleicht. – Nun 

ja. Das hätte ich nicht tun sollen, denn jetzt sah ich aus 

wie ein gammliger Fliegenpilz im Endstadium. In meinen 

roten Teint waren überall gräuliche Flecken eingespren-

kelt. Ich hoffte, dass mir aus dieser Misere Wink 291 helfen 

könnte, der das Problem verblichener rosa Kleider zum 

Inhalt hat, das man dadurch lösen sollte, indem man dem 

letzten Spülwasser rote Tinte zusetzt. Mir schien das jeden-

falls deutlich besser zu passen als Wink 314 zum Thema 

»Flecke auf Leder«. Warum das Tintenwasser die gebleich-

ten Hautpartien nicht zurückfärbte, sondern eine heftige 

allergische Reaktion verursachte, weiß ich nicht. Fräulein 

Schröder sagte später, als wir aus der Ambulanz zurückwa-

ren, sie glaube, dass ich dringend eine Erholung brauche. 

Ich weiß aber trotzdem nicht so genau, wie es passieren 

konnte, dass ich am darauffolgenden Freitag ins Auto stieg 

und mir die Augen verbinden ließ. »Überraschung« hatte 

Fräulein Schröder geflötet und war losgebraust. Und ich 

weiß auch nicht so genau, wie ich das Wochenende auf 

Gudruns Wellness-Workshop unbeschadet überstanden 

habe. Glück? Zufall? Wir saßen alle im Kreis auf dem Bo-

den um Gudrun herum, die uns sanft erklärte, dass wir 

hier nur auf unsere innere Stimme vertrauen müssten und 

dass wir, wenn wir ihre Ratschläge genau befolgten, wie 

neugeboren wieder nach Hause führen. »Mein erster Rat 

an euch ist«, säuselte sie, »dass ihr euch fortan« – und dabei 

gab sie jedem von uns ein blaues Fläschchen mit handge-

schriebenem Etikett – »dass ihr euch mit dieser preiswer-

ten Wunderessenz aus Honig, Zitronensaft und Glycerin 

nach einem alten Rezept meiner indianischen Großmutter 

wascht und badet.« Ich wurde blass. Diese Rezeptur kann-

te ich und sie stammte natürlich nicht von Gudruns an-

geblicher Indianergroßmutter. Das war einfach Wink 520 

aus 1000fache Fundgrube, herausgegeben 1940 im Günter 

Heymann Verlag aus Friesack, das sich seit Tagen auf mei-

nem E-Book-Reader befand. Ich habe Fräulein Schröder 

verboten, das Zeug auch nur zu berühren und habe den 

Inhalt dieser Fläschchen und aller weiteren, die uns noch 

angedreht werden sollten – ganz meiner inneren Stimme 

folgend – in den Blumenbeeten entsorgt. Und so kamen 

wir tatsächlich wie neugeboren wieder zu Hause an. Was 

aus den Blumen geworden ist, weiß ich nicht.  ❘❙❚


