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m Jahre 1934 erschien im Giinter Heymann Verlag aus

dem Stiddtchen Friesack in der Mark Brandenburg eine
kleine Broschiire mit dem duf3erst vielversprechenden Ti-
tel 400 neueste Winke und Kniffe jeder Art fiir die moderne
und praktische (aber vor allem: fiir die sparsame) Hausfrau
im Jahre 1935. Dieser kleine Ratgeber, den ich im Nach-
lass meiner bis ins hohe Alter hinein blendend aussehen-
den Grofimutter fand, enthilt neben sehr interessanten
Hinweisen zur Behandlung von Frostbeulen (Wechselbi-
der!), Rotweinflecken (Schweineschmalz!) und Blattliu-
sen (Tabakasche!) auch die erstaunlichsten Vorschlige zur
Schonheitspflege. Hitten Sie zum Beispiel gewusst, dass es
den Haarwuchs fordert, wenn man den Saft einer Zwie-
bel mit 150 Gramm Franzbranntwein mischt und taglich
in die Kopthaut einreibt? Nein? Oder dass es gegen Falten
hilft, sein Gesicht einmal tidglich moglichst nahe an eine
Schiissel mit kochendem Wasser zu bringen? Oder dass

man fettigen Nasen das Glinzen austreibt, indem man sie
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mit lauwarmen Essigwasser abtupft? Tja, da weifd man jetzt
mal, was man alles nicht wusste! Die Geschichte mit dem
Zwiebelsaft schien mir allerdings etwas gewagt. Es mochte
jasein, dass damit aus schiitterem Haar wieder eine so rich-
tige Wuschelwolle wiirde, aber die soziale Achtung wire
einem doch gewiss: »Seht her, da kommt er wieder, der
Typ mit dem Zwiebelgeruch! Lasst uns die Flucht ergrei-
fen!« Und auch eine Nase, die nach Essig riecht, ist nicht
unbedingt eine Freude. Ich entschied mich daher in einer
Kkleinen Eitelkeitsanwandlung fiir die Schiissel mit kochen-
dem Wasser. Friulein Schréder fragte erstaunt: »Bist du er-
kaltet?« Ich hob den Kopf, lipfte das Handtuch ein wenig,
mit dem ich meinen Kopf iiber der Schiissel bedeckt hatte,
damit der heifle Wasserdampf nicht gar so schnell entwei-
che, und entgegnete — nicht ganz wahrheitsgemif} —, dass
es sich dabei um blofle Prophylaxe handele. Heifle Dampfe

hitten ja bereits zu Grofmutters Zeiten Wunder gewirkt.
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»Ahag, sagte Fraulein Schréder. Und nach einem lingeren
Schweigen: »Was fiir Wunder genau?« Ich tat so, als hitte
ich die Frage nicht gehort, und schnaufte stattdessen sehr
gerdusch- und bedeutungsvoll iiber den Dimpfen. Nach
einigen Tagen sagte sie dann: »Sag mal, findest du nicht
auch, dass du es mit diesen dauernden HeifSwasser-Inha-

lationen etwas tiibertreibst. Dein Gesicht, das sieht so ko-

misch aus.« Ich gebe zu, mir war das auch schon aufgefal- e —

len. Falten waren tatsichlich kaum noch zu sehen. Aber die geboren 1961 in Bremen,

Haut spannte ziemlich, mein Gesicht leuchtete wie die rote aufgewachsen in Hamburg,

Sonne, ehe sie bei Capri im Meer versinkt und es gliihte, als Studium der Germanistischen

hitte ich dort, wo andere ein Antlitz haben, ein Heizkissen u,nd Theor_et'SChen Linguistik,
. . R Literaturwissenschaft und
auf Stufe fiinf. »Das hat schon alles seine Richtigkeit«, be- Sifibzeie 0 Y Trsen,

hauptete ich tapfer. »Eine gesunde Gesichtsfarbe hat eben ebendort aus familidren

ihren Preis.« »Das ist aber ein ziemlich hoher Preis«, wand- Griinden und nicht mal

te Friulein Schroder ein. »Ich will dir ja nicht zu nahe tre- ~ Ungern héngengeblieben,
. . .. arbeitet als Lehrer, Dozent
ten, aber im Moment siehst du eher wie ein Pfannkuchen )

und freier Autor.

aus, der zu lange auf der Sonnenbank war.« Ich blitterte
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erneut in den 400 neuesten Winken. Wink 11 versprach bei
grof8ziigiger Interpretation erfolgreiche Abhilfe: »Gedun-
kelte Haut bleicht man mit einem Extrakt, den man ge-
winnt, indem man eine Handvoll Efeublitter mehrere Tage
in einem Glas mit Weiflwein ziehen ldsst. Von dem Extrakt
nimmt man jeweils einen Efloffel auf eine Tasse lauwar-
men Wasser, mit dem man die zu bleichenden Hautstellen
wischt.« Ich setzte einen Efeu-Sud auf der Basis eines ganz
hervorragenden Rieslings an. Friulein Schréder fragte bei-
ldufig: »Was riecht hier eigentlich so merkwiirdig«. Dass
das ein altes Hausmittel gegen Krampfadern sei, hat sie
mir wohl nicht wirklich geglaubt. Ich habe dann mit dieser
Efeu-Essenz mein leuchtend rotes Gesicht gebleicht. — Nun
ja. Das hitte ich nicht tun sollen, denn jetzt sah ich aus
wie ein gammliger Fliegenpilz im Endstadium. In meinen
roten Teint waren iiberall grauliche Flecken eingespren-
kelt. Ich hoffte, dass mir aus dieser Misere Wink 291 helfen
konnte, der das Problem verblichener rosa Kleider zum
Inhalt hat, das man dadurch 16sen sollte, indem man dem
letzten Spiilwasser rote Tinte zusetzt. Mir schien das jeden-
falls deutlich besser zu passen als Wink 314 zum Thema
»Flecke auf Leder«. Warum das Tintenwasser die gebleich-
ten Hautpartien nicht zuriickfirbte, sondern eine heftige
allergische Reaktion verursachte, weif3 ich nicht. Fraulein
Schroder sagte spiter, als wir aus der Ambulanz zuriickwa-
ren, sie glaube, dass ich dringend eine Erholung brauche.
Ich weifl aber trotzdem nicht so genau, wie es passieren
konnte, dass ich am darauffolgenden Freitag ins Auto stieg
und mir die Augen verbinden lief. »Uberraschung« hatte
Friulein Schroder geflotet und war losgebraust. Und ich
weify auch nicht so genau, wie ich das Wochenende auf
Gudruns Wellness-Workshop unbeschadet iiberstanden
habe. Gliick? Zufall? Wir saflen alle im Kreis auf dem Bo-
den um Gudrun herum, die uns sanft erklirte, dass wir
hier nur auf unsere innere Stimme vertrauen miissten und
dass wir, wenn wir ihre Ratschlidge genau befolgten, wie
neugeboren wieder nach Hause fithren. »Mein erster Rat
an euch ist«, sduselte sie, »dass ihr euch fortan« —und dabei
gab sie jedem von uns ein blaues Flischchen mit handge-
schriebenem Etikett — »dass ihr euch mit dieser preiswer-
ten Wunderessenz aus Honig, Zitronensaft und Glycerin
nach einem alten Rezept meiner indianischen Grof8mutter
wascht und badet.« Ich wurde blass. Diese Rezeptur kann-
te ich und sie stammte natiirlich nicht von Gudruns an-
geblicher Indianergroffmutter. Das war einfach Wink 520
aus 1000fache Fundgrube, herausgegeben 1940 im Giinter
Heymann Verlag aus Friesack, das sich seit Tagen auf mei-
nem E-Book-Reader befand. Ich habe Friulein Schroder
verboten, das Zeug auch nur zu berithren und habe den
Inhalt dieser Fliaschchen und aller weiteren, die uns noch
angedreht werden sollten — ganz meiner inneren Stimme
folgend — in den Blumenbeeten entsorgt. Und so kamen
wir tatsdchlich wie neugeboren wieder zu Hause an. Was

aus den Blumen geworden ist, weifd ich nicht. Il



